In Situ :: Leusemia en el Parque de la Exposición - 18 de julio

::la.voz.de.nuestros.ochentas

Si mal no recuerdo no iba a un concierto de Leusemia hace unos 8 años, más o menos; de lo que sí estoy seguro es que el del viernes pasado habrá sido el último concierto de Leusemia al que habré asistido. Honestamente, de no haberse anunciado la tocada del cuarteto original, aquél mítico ensamble de aquél mítico disco de aquella mítica época del rock subterráneo local, quizás no me hubiese animado a bajar al anfiteatro del Parque de la Exposición. Pero solo presenciar esta añeja formación en vivo era motivo suficiente para darse una vuelta.

25 Años Sobre Un Sueño titularon a este reencuentro. No creo que consideremos todos como sobresalientes, pero sería mezquinos negarles que tienen canciones que aun después de haberlas dejado de escuchar hace algún tiempo atrás siguen conmoviéndote de alguna forma. Y si no es en el aspecto musical, tienes toda la parafernalia “extra” que siempre acompaña al F: sus discursos y anécdotas entre canción y canción, su soez hablar [que uno ya no sabe si es adrede o producto de un nerviosismo exagerado], y esa inmensa cofradía que lo sigue [aunque, ante mi sorpresa, no llegó a llenar el recinto elegido para esta fiesta de aniversario].

Creo que demoré en entrar porque esperaba encontrarme con algún pata para comentar el concierto dentro del parque, o porque La Sarita estaba tocando. Cuando por fin me animé [ya que no me encontré con nadie], estaban terminando “Danza La Raza”. Algunas arengas reinvindicativas de Julio Pérez y unos cuantos temas más después [recuerdo "Guachimán" y "Todo El Poder"], le antecedieron a Narcosis. Con el apoyo del baterista Jeremy Castillo [D'Mente Común] y la guitarra del ex-Metadona Fernando Chirinos, las canciones del Cachorro Vial y Wicho García [más soez que nunca] sonaron increíblemente fuertes, aunque al Vial se le escuchara poco o nada. La potencia de este sonido se complementaba bien con la consabida provocación de sus letras, pero paradójicamente [y me parece que no solo yo salí con esta idea] al Wicho se le notó muy poco creíble entre tanto “mierda” y “conchasumare”. Aun así, para quienes por primera vez los veían en vivo, deben haber quedado con una muy buena impresión. Buenos temas elegidos para la ocasión, “Hemicirco”, “Danza De Los Cristales” y “Quiero Ser Tu Perro” fueron mis highlights personales.

::sucio.policía

.::.

Admito que esperaba escuchar mis temas preferidos del Leusemia reciente, y no más, hasta que venga el set del cuarteto original. Entre ellos, “La Caracola Subterránea”, cosa que INEXPLICABLEMENTE nunca llegó. Es algo que sigo sin entender, y que hubiera preferido en vez del cover de Saicos horriblemente [en serio, una atrocidad] cantado por el Kimba casi al final, por ejemplo. Aquellas primeras 2 horas de show [incluyendo su incursión por su etapa progresivona del Al Final De La Calle y Hospicios] tuvo altas y bajas para mi gusto. La emotividad y recuerdos que aterrizaban en mí gracias a temas como “15 Segundos De Gloria”, “Sed De Sed”, “Pedro Marmaja”, “El Asesino De La Ilusión”, “Instantes Eternos”, “Yo Pienso En Ti” se agradece desde aquí. Estupenda en mi opinión fue también aquella versión que hicieron de “Dunas De Sal”, tal vez la última gran canción que les reconozca.

El “esperado” momento acústico tal vez fue algo extenso, más cuando tuve que soplarme una nueva interpretación de “El Oso”, quizás la canción que, de tanto escucharla, hizo que me aleje de los límites de todo fan del F. Pero fue en este segmento del concierto en donde precisamente toda esa reverencia a la imagen y dictado del señor Valdivia se hizo manifiesta a un nivel mayúsculo. “El Espejismo De Los Sentenciados”, “El Hombre Que No Podía Dejar De Masturbarse”, “Gatos De Bronce”, “Memorias”, todas y cada una de ellas aplaudidas y alabadas por una ya rendida concurrencia. Yo sí aplaudo la participación del resistido Rafo Ráez en “A La Kloaka”, pero sobre todo en “Los Regalos Del Viento”, que siempre me pareció agradable.

Hasta que un furibundo “¡¡Leusemia conchasumareeeee!!” anunciaba el concierto para el cual yo había ido…

::un.lugar

.::.

Los ochentas subtes para mí solo fueron algo que he leído en diarios y revistas, son relatos de patas de patas, anécdotas lejanas de compañeros ocasionales de chupetas, y muchas otras cosas que mi mente se ha sabido imaginar. Claro que recuerdo al primer Alan, claro que recuerdo la recesión, los tombos en la calle, los coches bomba y los apagones, y más situaciones similares. Pero la música en esa época no fue lo que significó verdaderamente años después. Cuando luego hice una retrospectiva necesaria, en aquel momento en que los hermanos subte resucitaron a mediados de los noventas con A La Mierda Lo Demás, gracias al apoyo de Lucho Sanguinetti [quien no participó de este evento, quizá debiendo por esto mismo que señalo], pues muchas cosas de su discurso las pude entender. No sé si ahora suene caduco, tal vez, pero a veces hay realidades que parecen resistirse a morir.

Leo Scoria mandó a rodar a Aldo Toledo ["No, Aldo, tú no", JAJAJA], Kimba Vilis apura al Montaña, y el F desata la media hora más efectiva del concierto de Leusemia. Este Leusemia del disco del 85 tiene esa inmediatez que todos los últimos discos que el F ha hecho con sus otros patas no logran: retratan el momento de una generación, hablan por ellos furibundamente diciendo las palabras precisas. No importa que el propio Leo cantara mal “Rata Sucia”, no importa que “Decapitados” tuviera el intro de “I Wanna Be Your Dog”, no importa que sonaran “arregladas para la ocasión” algunas versiones, ni que Leo ya no quisiera tocar la última canción porque… pues, porque seguramente le llegó al pincho, qué chucha. No es novedad que tocaran mal, la diferencia fue que ahora esas “malas” canciones sonaron mejor, y aunque sea por media hora nos mostraron cómo se hacían las cosas cuando hacerlas mal no importaba si la honestidad del discurso era lo potente.

::astalculo

.::.

Si como dijo Daniel F, aquel primer disco fue grabado astalculo, y suena astalculo, fue producto de la idiosincracia de sus autores. Negar su vigencia e importancia no tiene nada que ver con ese aspecto, puesto que las quejas que se le endilgan al F vienen por parte de los detractores de lo que hizo [y sigue haciendo] después. Puedo entender eso; pero que me digan que ese disco que Leusemia sacó con El Virrey es una mierda… ni cagando, conchesumare.

25 años no son nada: el Leusemia original se reúne

Pues, ayer caminando por San Miguel vi el afiche, y hoy leo el comunicado. Leusemia cumple 25 años y va a celebrarlo en un concierto con su agrupación original:

Realmente es algo medio surreal poder juntarnos los 4 integrantes originales (los ke hicimos el disco de 1985) despues de tanto tiempo. Ya nos habíamos juntado kon Leo hace unos años y kon Raúl hace un tiempito más cercano… Pero los 4, así juntos, de nuevo, como ke no se avisoraba ni en los más positivos sueños.

Para akellos ke esperan alguna noticia al respecto, les podemos adelantar ke estamos al inicio de los ensayos y poder arrancar kon los trabajos para hacer un nuevo disco. No uno ke recopile o hacernos un “auto-tributo”. Un nuevo trabajo discográfico, en la misma línea del disco del 85, pero kon mayor énfasis en nuestras respectivas y coincidentes influencias y gustos, dentro del rock n roll, dentro de los sones a la usansa de 1964 o de 1974… años claves para nosotros. El disco debe estar saliendo para Setiembre de este año. Y la presentación del mismo será toda una sorpresa para propios y extraños.

Ojalá no haya problemas en el camino.

Kon esta formación, la original, estaremos tocando aquel disco del 85 el día del concierto de aniversario (viernes 18 de Julio, del 200. Vale decir,estarán las 2 formaciones de Leusemia: la primera con DANIEL F, KIMBA VILIS, RAUL MONTAÑEZ Y LEO ESCORIA y la última con ALDO TOLEDO, ADRIAN ARGUEDAS, WALTER PECCE Y KIKE ALTEZ.

25 Años Sobre Un Sueño es como han denominado a este reencuentro, a celebrarse el viernes 18 de julio en el Parque de la Exposición. El concierto lo completan Narcosis, La Sarita y M.A.S.A.C.R.E., así que está como para ir.

¡Soy Tu Fan! :: España después del Punk

Nueva sección en Manzarock. Si escuchamos lo que escuchamos es por algo. Y por alguien [o algunos, sería más preciso]. Hurguemos en los recovecos de nuestra memoria más recóndita para darnos cuenta de qué fue aquello que nos llevó por el mal camino. Digo, es un decir…

::varios
::post.punk.españoles
::mixtape.pirata,publicado.durante.la.segunda.mitad.de.los.80’s

Digamos que lo más sencillo hubiese sido escoger algún disco fácilmente encasillable como “la octava maravilla”, “piedra de toque”, “obra maestra” y demás muletillas. En ese caso, el elegido puede determinarlo incluso un simple juego de cara o cruz: el rango de selección es enorme [seis décadas, nada menos]. Pero la idea de este ¿especial?/¿dossier? conmemorativo es que el sindicado le haya cambiado drásticamente la vida al autor de cada nota. Aún así, las candidaturas son todavía numerosas para un melómano incurable. Al fin, me decidí por una opción emocional, que detrás tiene -cómo no- una infaltable historia novelesca [relatada más adelante].

La presentación de rigor: este desvencijado mixtape lorcho constituyó mi primer acercamiento serio al rock español de fines de los 70’s y principios de los 80’s. Para cuando cayó en mis manos, por esos azares de la vida, obviamente ya estaba al tanto de Mecano y de todo lo que la radio retransmitía desde la Madre Patria -léase, la sinceridad antes que nada, Hombres G, Pato De Goma, Los Toreros Muertos, Alaska fase Dinarama, la buenota de Marta Sánchez y Olé Olé, etc. Pero esto era distinto…

::música…

El acercamiento que me propició este mixtape hacia la movida española fue bastante tardío -entonces contaba ya con 18 abriles, y mi cultura al respecto no pasaba de lo que ofrecían las estaciones de la hoy tan venida a menos FM-, pero vaya si fue toda una revelación. Claro, algunos quizá puedan pensar que, al ser una permutación interesante de lo que hicieron primero los grupos anglosajones de la misma época, pero permutación al fin y al cabo; sólo se sentiría a las puertas de un mundo nuevo quien no hubiera escuchado previamente el input original. En mi defensa, sólo puedo alegar el grave desconocimiento antedicho del rock majete que padecía en esas fechas. Comprobar, por ende, que existían decenas de sensibilidades castellanas afines al pop ochentero, al naciente techno pop y al dark marca Joy Division; fue para mí un partirse de las aguas.

La explosión fue brutal. De golpe, un universo inexplorado y tan excitante como angustiante me extendía una invitación que no pude rechazar. La música era potente y veloz. El bajo se revolvía en lóbregos espirales de eufórica melancolía. La guitarra estaba saturada de reverbs y delays fantasmagóricos. La oscuridad era penetrante; la empatía, inmediata [esos teclados en la desarmante "El Único Juego En La Ciudad" de La Mode...]. Incluso el “arte” de la “portada” es hasta ahora magnético. Es sabido que España cultiva una soberbia tradición de cómic urbano, de altísima calidad gráfica y cuyos contenidos son dignos de un descojonante script cinematográfico. Acaso inspirado por la insondable negrura que sugerían las piezas sonoras antologadas, el anónimo compilador pergreñó ese collage tan primitivo como poderosamente expresivo. El tipo, que puede ser cualquiera de nosotros, parece estar saliendo de su dormitorio, pero se ha detenido en el dintel de la puerta, ante las fauces abiertas de un cosmos sombrío como la desesperanza, y la presión invisible lo hace agachar la testa, sintiéndose impotente, desfalleciente. El efecto es todavía fulminante.

Veinte años después, el entusiasmo no ha desaparecido. Cada vez que escuchó el gatillo psicológico del scratch antes de los primeros acordes de “La Vida Es Cruel”, de Gabinete Caligari, mi torrente sanguíneo libera dosis masivas de excitación. De hecho que esa reacción es explicable en términos de mi permanente adicción al dark rock, pero yo creo que hay algo más. Ello es el notable cuadro de época que pinta Post Punk Españoles. Una época signada por la herencia nebulosa de los Joy, Wire, The Durutti Column, Gang Of Four, Modern English, Dif Juz; antes de que los sonidos se decantaran y empezasen a identificarse como “dark”, “música etérea”, “noise”, bla, bla, bla. Una era cuyas expresiones artísticas salvaguardaban una estética comprometida a la vez con una ética incólume, una sólida declaración de principios y un banderillazo en la cara oculta/oscura de la Luna. Por algo solemos recordar con cariño y nostalgia a la movida española de los 80’s -tanto, que incluso hemos rescatado esa denominación y la hemos reclamado para nos.

Por lo demás, Los Secretos y GC eran agentes del Lado Oscuro, pero no Radio Futura, que le entraba sin melindres al reggae del firme ["Zombi"]. El quinteto Golpes Bajos facturaba un pop impecable, del que, con el correr de los años, saldría ese dúo que coló en las ondas hertzianas la resultona “Es Por Ti” [Cómplices, creo que se llamaban -Nota de El Manza: sí, así se llamaban. Linda canción-]. Alaska y sus Pegamoides apostaban por un pop punk cavernícola, de letras claustrofóbicas. Y lo del eterno Aviador Dro Y Sus Obreros Especializados ya es harto conocido. La diversidad de estilos retratada y el tamiz indeleble que cada grupo le imprimía a su música [no es lo mismo Ultratuita que Décima Víctima, por ejemplo] generan aún hoy la sensación de que los 80’s en España debieron ser un majestuoso big bang que nos hubiera encantado conocer in situ.

::…e.historia

Una de las pocas veces que visité a un viejo amigo, al que hace casi una década que no veo, me topé sin pensarlo con esta cinta. Que quede para el registro la divertida anécdota que atribuye su compra al progenitor de mi compadre. Omar era [¿es?] un fanático irredento de la trova latinoamericana, por lo que el dato antes mencionado no es difícil de creer. Por último, fue el propio Omar quien me relató el episodio de la adquisición, en un desaparecido puesto de La Colmena, hace cuatro lustros.

Para cuando oí la cinta, ya corría 1994, pero aquí la cultura digital tomaría impulso definitivo recién con el cambio de milenio. Sólo a partir de esa fecha se empiezan a comercializar los quemadores, la Internet pisa fuerte en el Perú, la duplicación masiva crece a ritmos exponenciales y el intercambio de archivos mp3’s a través de la Red de Redes se hace una realidad. La consecuencia última de esto es la difusión de toda esa música -”rara”, “extraña”, ajena a las cobardes radios limeñas- a la que antes sólo podíamos acceder copia ilegal mediante. Tratar de juntar en formato digital las piezas del rompecabezas era, pues, un sueño.

En noviembre de 1997, trabajé por espacio de unos meses en Quilca. Alucinantemente, tuve la grandísima suerte de chambear en el stand del tipo que había “editado” el mixtape. El pata en cuestión, a quien todos conocen como Paco Kerouac, había sido el motor tras La Nave De Los Prófugos, la legendaria “discográfica” clandestina que produjera los primeros demos solistas del por entonces ex Leusemia Daniel F. Y también había sido uno de los primeros en instalarse en La Colmena, en los lejanos días en que sólo allí podías conseguir cintas grabadas de los LPs que iban saliendo al mercado. Paco ya no tenía los vinilos utilizados para armar la “compilación”, pero su info de primera mano sobre las fuentes sirvió de mucho.

Reunir los temas del Post Punk Españoles ha sido una empresa harto complicada. Si bien hubo un importante porcentaje razonablemente accesible, la porción restante tuvo un grado de dificultad inversamente proporcional. Encontrar, verbigracia, “Tiene Que Cambiar” de Los Secretos fue fácil -porque, aunque procede de un long play descatalogado, existen por lo menos dos CDs recopilatorios que la incluyen. No pasa lo mismo con “Perdida La Ilusión”, del mismo disco [Algo Más, 1982].

Un caso similar fue el de “Tus Pasos”, reggae estilizado que ocupaba el lado B del single “Dance Usted” [1982] de Radio Futura. Y, pese a que fueron fácilmente ubicables en SoulSeek [el sucesor más noble de Audiogalaxy], tanto “Quiero Salir” y “Reacciones” de Alaska Y Los Pegamoides [Alaska Y Los Pegamoides, 1982], como “Cita En El Asteroide” [Alas Sobre El Mundo, 1982] del Aviador Dro y los surcos del cuarteto hispano-sueco Décima Víctima; comportaron un arduo trabajo de continua rebúsqueda, por cuanto muchas de las versiones colgadas por los usuarios tenían numerosos defectos de rippeo.

El expediente más difícil de resolver, sin duda, fue el de Ultratuita. En el curso de un largo año fatigando desesperadamente las carpetas compartidas de SoulSeek, sólo un usuario tenía el sencillo recopilado en el mixtape, aunque la cara A, “Sangre Y Arena”, no coincidía en absoluto con la de la cinta. Ni siquiera el mejor crítico de rock que tiene este país, Fidel Gutiérrez, logró darme alguna seña. Me había resignado a digitalizar el tema faltante de mi magra copia del cassette, cuando di con un blog in inglich que no sólo había puesto en download ambos cortes, sino que además dilucidaba el misterio sobre el grupo. Para enterarte de primera mano, haz click en:

http://goodbadmusic.blogspot.com/2006/12/ultratruita-sangre-y-arena-cw-frio-7.html

*actualización_29.julio.08*
el link ha caducado, y dicho blog ya no se encuentra en Blogger, sino en este link.

::colofón

Quienes tengan algo de curiosidad, pueden satisfacerla añadiendo a su wishlist de SoulSeek la palabra “ultratuita”. Mi nick de usuario es roberto_frippo [ustedes ya saben por qué]: entre los archivos compartidos, encontrarán la carpeta “Post Punk Españoles - El Legado De Los 80’s”], tapas y contratapas incluidas. Esto aparte, nada ha sido descuidado para esta “edición” digital. La velocidad en la reproducción la he alineado con la del cassette “original”. El track list se ha preservado y engrosado con el concurso de cuatro temas adicionales [tres de La Unión –no, ninguno de ellos es "Lobo Hombre En París"- y uno de Los Ilegales -la espectral "Enamorados De Varsovia", del disco Todos Están Muertos, 1982-]. Hasta el efecto fisicalista del scratch vinílico se ha mantenido en “La Vida Es Cruel”, segundo corte tras el falso inicio de “Cuatro Rosas” [también de los Gabinete], y antes del mugiente bajo que anuncia, con su dinámica vetustez, la creación de un mundo nuevo sobre las cenizas del holocausto punk: here come the eighties [in Spanish]!!!!!!!!!!!!

::se.tomó.la.molestia_hákim.de.merv